🎸 Tiempo de lectura: 7 min.
Cuando Guns N’ Roses firmó con Geffen Records el 26 de marzo de 1986 por una suma estimada de $250,000, nadie podía imaginar que menos de tres años después la banda sería uno de los nombres más grandes del rock ‘n’ roll. Muchos especulaban que Geffen ni siquiera recuperaría su pago inicial de aproximadamente $37,000 debido a los irresponsables y drogadictos degenerados.
El guitarrista Slash tomó su parte inmediatamente y gastó «casi todo en heroína», escribió en su título de memorias, y los demás miembros, el vocalista Axl Rose, el guitarrista Izzy Stradlin, el bajista Duff McKagan y el baterista Stephen Adler, gastaron su dinero casi igual de sabiamente. Guns N’ Roses no tenían dónde vivir hasta que su hombre de A&R, Tom Zutaut, les consiguió un pequeño apartamento en la deteriorada Fountain Avenue.
Encontrar un buen manager resultó aún más difícil. Randy Phillips (quien ahora dirige AEG Live) y Arnold Stiefel (mejor conocido por manejar a Rod Stewart) intentaron manejar a GN’R antes de huir como peatones de una horda de zombies.
“Cada compañía de management que yo conocía los rechazó”, declaró Zutaut. “Sentían que eran inmanejables porque creían en el mito de que estaban todos enganchados con la heroína y que eran improductivos y que nunca entrarían al estudio. Y Axl siempre llegaba tarde a las cosas. Hubo un tiempo en el que no tenían manager. Básicamente, yo los estaba manejando”.
Desesperado y necesitado de alguien que la banda respetara y escuchara ocasionalmente, Zutaut contactó a Alan Niven, un inglés que aún creía en el poder transformador de la música. Niven había manejado a Great White, trabajado en Enigma y firmado a Motley Crue con Greenworld para Too Fast for Love. “Zutie y yo éramos buenos amigos”, dijo Niven. “Él y yo logramos que Motley Crue firmara con Elektra y lo persuadí de llevar a Dokken a Elektra. Así que Zutie vino a mí y dijo, ‘¿Podrías hablar con Guns N’ Roses por favor?’ Lo miré y le dije: “¡Estás jodiendo! ¡Buena suerte con esa pandilla!”.
Aunque su primera conversación fue poco productiva, Zutaut finalmente logró apelar a la simpatía de Niven y convencerlo de que revisara la banda. “Básicamente, me lo dijo todo de frente”, recuerda Niven. “Me dijo, ‘Niv, esto podría ser el fin de mi carrera. Esto se está convirtiendo en un desastre total. ¿Podrías ayudarme por favor?’ Como éramos amigos, le dije: ‘De acuerdo, iré a hablar con ellos’. Fui a ver un par de shows y luego fui al Troubadour y empecé a hablar con ellos y me di cuenta de que había algo de inteligencia ahí. Luego fui a Pasha Studios, donde estaban haciendo demos, y en ese punto empecé a sentirme muy intrigado”.
Niven se dio cuenta de que no solo Guns N’ Roses eran auténticamente «rock and roll» en la tradición de sus bandas favoritas, fieles a sí mismos antes que a nadie más, sino que también tenían una gran química y un ritmo musical innegable cuando se concentraban.
«Las personalidades de esa banda eran maravillosas», declara un entusiasmado Niven. «Tenías a Duff, que en ese momento era un punk que se aferraba con todas sus fuerzas a la idea de mantener la integridad musical. Y tenías a Izzy, quien tenía este estilo. La primera vez que los vi, las personas que más me intrigaron en el escenario fueron Duff e Izzy, no Slash y Axl. Y el baterista de pelo largo en la parte de atrás tampoco lo entendía del todo.
«Duff e Izzy tenían una postura realmente centrada e indudablemente genial y se estaban sosteniendo en el escenario y tocando juntos de una manera que me hizo decir: ‘Oh, ¡hola! Esto no está nada mal.’ Realmente no fue hasta que pasé más tiempo con sus maquetas y mezclándolas que empecé a darme cuenta de que Slash podría ser un músico realmente bueno y, por supuesto, la voz de Axl era extraordinaria. Mi percepción fue que, si puedo mantener esto unido, si puedo conseguir un pragmatismo equilibrado con la espontaneidad, entonces tal vez lo que tengo aquí es una banda de rock and roll underground realmente buena. Así que me subí a bordo».
Al darse cuenta de que Estados Unidos se había enfriado en cuanto al rock bombástico, y que Inglaterra aún abrazaba el espectáculo y las payasadas, Zutaut y Niven convencieron a los ejecutivos de Geffen de poner a la banda en el estudio y hacerlos grabar una serie de pistas rudas para un EP que ellos financiarían. Pero que lanzarían a través de los canales de distribución importantes bajo el sello Uzi Suicide. Para el proyecto, Guns N’ Roses grabó dos originales: «Reckless Life» y «Move to the City», y un par de covers, incluyendo «Nice Boys» de Rose Tattoo y «Mama Kin» de Aerosmith en vivo en el estudio. Luego se prensó y se envió el EP «Live ?!*@ Like a Suicide» a un grupo de periodistas yanquis en Inglaterra (más tarde se lanzaría internacionalmente como el multiplatino Lies, con las pistas adicionales «Patience», «I Used to Love Her», «You’re Crazy» y la controvertida «One in a Million»).
«Los ingleses realmente valoran la autenticidad y no había nada artificial en Guns N’ Roses», afirma Zutaut. «Vivían la vida, eran lo que eran y todo lo que hacían era por pasión y un deseo musical que era diferente al de muchas otras bandas. Eran el verdadero negocio. Vivían, comían y respiraban exactamente lo que eran, y los británicos no podían tener suficiente. Los enviamos allí a tocar y explotaron en una visita esencialmente construida a partir de un disco en vivo hecho en casa, y algunos excelentes recortes de prensa».
Montando la ola de hipérboles del Reino Unido, Guns N’ Roses tocó una serie de shows en los Estados Unidos entre las sesiones de grabación para Appetite for Destruction, y pronto, la emoción y la curiosidad por la banda se extendió, alimentada por su reputación de ser inestables y caóticos.
«Parte del atractivo de la banda era el hecho de que era un tren descarrilado», dijo Niven. «El sentido de espontaneidad que tenían contrastaba magníficamente con la artificialidad de tantas otras bandas. Cuando se mantenían juntos en el escenario, eran fantásticos. Eran una banda destructiva que de alguna manera sonaba jodidamente impresionante».
Aunque quedó claro que Guns N’ Roses era una fuerza viable, empezando a desvelar canciones como «Welcome to the Jungle» y «Paradise City» para su sello, todavía había una reluctancia general a aceptar que estaban en camino de convertirse en superestrellas.
«Sentía que no había manera en el infierno de que fueran a tener un gran éxito en ese momento y lugar», declaró Niven. «La radio todavía estaba, fundamentalmente, en el territorio de Bad Company y tomó un poco de tiempo poder romper ese molde. Pensé que, si podían mantenerse juntos, entonces tal vez podríamos llegar a las 500,000 ventas en algún momento. Nadie, pero nadie, previó que serían tan exitosos como lo fueron. Esa fue parte de la magia de toda su historia. Hubo una respuesta muy espontánea e inesperada de una audiencia tan grande. Y por un tiempo, al menos, fueron la banda más grande del mundo».